宣府城外的秋风卷着沙砾，打在明军的甲胄上噼啪作响。朱祁镇勒住马缰，望着远处起伏的山峦，眉头拧成个疙瘩：“王先生，斥候说瓦剌军在鹞儿岭设了埋伏，咱们要不要绕道？”

王振正坐在装饰华丽的马车里，闻言掀开车帘，绿豆眼斜睨着年轻的天子：“陛下怕了？”他肥厚的手指捻着佛珠，语气尖酸，“想当年，成祖爷五征漠北，何曾怕过瓦剌？陛下亲征，本就是要学成祖爷的威风，这点小阵仗就想绕道？传出去不被天下人笑掉大牙？”

车外，邝埜拄着拐杖追上来，战袍上沾着血污——昨夜他率部殿后，与瓦剌游骑激战，左臂中了一箭。“陛下！鹞儿岭地势险要，两侧是悬崖，中间只有一条窄路，确实是设伏的绝佳之地！”他声音嘶哑，咳了口带血的唾沫，“咱们粮草快耗尽了，士兵们两天没吃饱饭，不能再走险地了！”

“邝尚书这是老糊涂了？”王振从车里探出头，唾沫星子喷了邝埜一脸，“粮草不够？不会去抢瓦剌的牛羊？当年太爷爷打仗，哪次不是以战养战？”他忽然提高声调，对着周围的士兵喊，“谁要是怕了，现在就滚！别耽误陛下建功立业！”

几个饿得发昏的士兵踉跄着倒地，朱祁镇看得脸色发白，却被王振按住肩膀：“陛下，别心软！这些兵痞就是欠调教，饿几顿才听话。”他凑近天子耳边，声音压得极低，“等打赢了，老奴给您修一座比紫禁城还气派的宫殿，再选三百个西域美人，您想怎么乐就怎么乐。”

朱祁镇的喉结动了动。他想起出发前，王振说“亲征能让百官敬畏”，说“瓦剌人不堪一击”，说“回来就能名垂青史”。这些话像蜜糖，把他心里的犹豫泡得发软。“可……可邝尚书说的是实情啊。”他嗫嚅道。

“实情就是邝埜老了，胆子比兔子还小！”王振猛地一拍车壁，“陛下您想，咱们带着五十万大军（实则不足二十万），瓦剌才几万人？就算他们设伏，咱们用人海战术也能填平鹞儿岭！”他指着路边饿死的士兵，“这些废物死了正好减负，省得浪费粮草！”

这时，锦衣卫指挥马顺匆匆来报：“王先生，前军探得，鹞儿岭西侧有小路可绕，只是要多走两天。”

王振眼睛一瞪：“绕什么绕？两天？陛下的功业能等两天吗？”他忽然想起什么，阴恻恻地笑了，“再说，老奴昨夜梦见先帝了，他说要保佑陛下旗开得胜，走鹞儿岭准没错！”

朱祁镇被“先帝托梦”四个字钉住了。他自幼听着成祖的战功长大，心里总憋着股劲要超越先辈。“好！”他猛地拔剑指向前方，“就走鹞儿岭！朕要让瓦剌人看看，大明天子的剑，照样能劈开群山！”

邝埜急得直跺脚，拐杖重重砸在地上：“陛下！那是王振的鬼话啊！”他扑过去想抓住马缰，却被马顺一脚踹倒在地，“老东西，敢拦驾？”

王振探出头，看着邝埜趴在地上咳血，慢悠悠道：“拖下去，别让他在这儿碍眼。”

士兵们拖着邝埜离开时，他还在嘶吼：“陛下——回头啊——鹞儿岭是绝路啊——”

秋风卷起邝埜的血痕，落在朱祁镇的马靴上。年轻的天子握紧了剑柄，指节泛白。王振掀起车帘，看着他的侧脸，嘴角勾起一抹得意的笑——他要的就是这股子“不撞南墙不回头”的劲，至于撞了墙之后是生是死，就不是他要考虑的了。

队伍继续前行，饿极的士兵开始啃树皮，伤病员的呻吟声此起彼伏。王振的马车在队伍中间晃悠，他却让人搬来酒肉，在车里自斟自饮，酒肉的香气飘出去，引得士兵们直咽口水。

马顺凑到车边请示：“王先生，士兵们快撑不住了，要不要分点粮食？”

“分什么分？”王振抿了口酒，“到了瓦剌营地，还愁没吃的？”他瞥了眼远处的鹞儿岭，山影在暮色中像头蛰伏的巨兽，正等着猎物上门。

朱祁镇骑马走在最前，风把他的披风吹得猎猎作响。他没看见，身后的士兵正一个个倒下；也没听见，邝埜被拖走时那声绝望的哭喊。他眼里只有王振描绘的“功业”，像个被蒙住眼的猎手，一步步走向早已布好的陷阱。

暮色渐浓，鹞儿岭的轮廓越来越清晰，像一道黑沉沉的闸门，等着将这支疲惫的大军彻底吞没。