晨光刚漫过西四牌楼的檐角，沈砚知的木工作坊就飘出了刨木的轻响。他穿着件洗得发白的青布短褂，袖子卷到肘弯，露出小臂上紧实的肌肉——这是三个月来抡刨子练出的力气。案上摆着块刚解好的金丝楠木，纹理像泼开的墨，正是前几日李大爷订的八仙桌料。

“沈师傅，您这手艺可真没的说！”李大爷拄着拐杖站在门口，看着沈砚知手里的刨子游刃有余地扫过木面，露出的木茬匀得像梳过似的，“就冲这活儿，我给您多加三成工钱！”

沈砚知直起身，用袖口擦了擦额角的汗，笑着递过刚刨好的木板：“大爷您瞧这平整度，保证桌面不晃。”他特意用学来的京腔加了句，“您放心，那桌角准按您说的‘裹腿圆’来，藏着劲儿呢！”

李大爷眼睛一亮，接过木板摸了又摸：“嘿，这话说得地道！就冲您这悟性，往后我家小子结婚，全套家具都包给您！”

沈砚知心里一暖，刚要回话，门外忽然传来铃铛响——是隔壁布庄的王掌柜，手里捧着块靛蓝染布，脸上堆着笑：“沈师傅，忙着呢？”

“王掌柜快请进。”沈砚知放下刨子，搬了把椅子递过去，“您这布颜色真鲜亮，是新到的料吧？”

“可不是嘛，”王掌柜把布往案上一铺，“想着您这儿做木活精细，特来求个小物件——我那小孙女满月，想做个木头长命锁，要刻‘平安’二字，还得镶点红玛瑙，您看能成不？”

沈砚之捏起布角看了看，又摸了摸玛瑙料：“没问题，就是这玛瑙得嵌得巧，得先在木头上凿槽，再用胶固定，保证不掉。”他拿起炭笔在纸上画了个锁的样式，“您看这样式中不中？锁身刻点缠枝纹，衬得玛瑙更亮。”

王掌柜凑近一看，眼睛笑得眯成条缝：“中！太中了！就按您说的来，工钱您尽管开！”

送走李大爷和王掌柜，沈砚知坐在案前，看着两张订单纸，忽然觉得作坊里的木屑味都带着甜。三个月前刚搬来时，街坊见他是南方人，总爱问“你们那儿是不是天天吃米饭”，如今却会主动上门订活计——就像案上那块楠木，被刨子磨去了生涩的边，终于露出温润的光。

傍晚收工时，小石头扛着把新打的斧头进来，往案上一放：“沈师傅，您看这斧头柄，按您教的弧度磨的，握着手感咋样？”

沈砚知拿起斧头试了试，柄身弧度正好贴合掌心，木头上还刻着圈简单的花纹：“不错啊，这手艺快赶上我了。”

小石头挠着头笑：“还不是您教得好——对了，刚才街口张记茶馆的掌柜来过，说想订套茶具托盘，让您明儿去看看样式。”

沈砚知望着窗外渐暗的天色，作坊里的灯亮起来，把他的影子投在墙上，和刨花堆融在一起，竟有了种踏实的归属感。他拿起刻刀，在长命锁的木料上轻轻划下第一刀，心里清楚：这京城的立足之地，终于是靠自己刨出来的了。