如今厚积薄发，程川态度有所软化，也不枉他数月焚膏继晷了。

“挺好的，陶冶情操。”

程川避开与他的对视，不急不缓走向下一处地方。

荣峥想说不是为这个，我是为你学的。

但他心知这话出口并不会使得程川因此产生触动，自己更需要付出的是实际行动，故而最终他没说，只扬了扬嘴角：“我也觉得。”

离开观测点，他们走到了一处视野广阔、可以瞭望山下城镇的缺口。

广袤苍穹下的人类聚居地灯火错落，一片黄澄澄。

“从某种程度上来说，”

荣峥与程川并肩站立，续起方才的话题，“小川，你觉不觉得我们现在在做的事情和新视野号非常相似？”

“是有点像。”

送骨灰这一点。

“是吧，人们把克莱德的一小部分骨灰装进金属罐，在底部刻上墓志铭，让探测器带着它飞往太空。

没有纪念碑，没有盛大的仪式，只是让发现者的微量骨灰与他发现的星球完成一次物理意义上的重逢……真是一种天真的浪漫。”

程川静静倾听。

荣峥补充：“也是一种永恒的怀恋。”

“你想表达什么？”

夜风撩起程川没扎上去的垂落在颈侧的一缕头发，他听完身边人的诉说，轻声问道。

“我想说，小川，朋友的逝去并不等于她从此消失在你的生命中。

克莱德的心脏虽然不再跳动，但他发现的星球还在继续绕太阳运行，他发明的观测方法至今也仍被天文学家使用……他的生命并没有真正结束。

“同样的，死亡带走了霍方圆的呼吸，可她留在人间的爱与回忆不会。

我希望……你不要因此太过伤心了。”

“是么，你是这么认为的么。”

也许是夜里的风太凉，吹得程川的声音发了哑，“那你多虑了，我并没有很难过。”

四目相顾，细碎微光倒映在程川眼眸，荣峥看到那双眼里的景象与周围万物生机勃发的环境截然不同。

荒烟蔓草，静寂无波。

他手比脑快，回过神来时早已下意识把人整个儿揽入怀中。