小区里收废品的老王头死了，死在了他自己那间堆满废品的平房里。

尸体是三天后才被邻居发现的，当时已经臭了。

警察来了之后，确认是突发脑溢血，没人觉得意外，一个七十多岁的孤老头子，这么死了也算正常。

整理遗物时，我在他枕头底下发现了一个厚厚的笔记本，翻开一看，里面密密麻麻记录着全小区所有人的秘密。

我颤抖着翻到写着我家的那一页，上面只有一行字：

“2023年10月31日，晚上11点，他穿着我的拖鞋。”

---

六楼的张奶奶趿拉着塑料凉鞋，手里攥着个皱巴巴的红色无纺布袋，正往下走，迎面碰上我，扯着嗓子就喊：“哎哟，小陈呐，下班啦？你闻见没？这什么味儿啊这是！齁臭！是不是谁家死耗子了？还是哪家炖屎吃了？”她皱着鼻子，嘴角夸张地下撇，露出镶得不太齐整的假牙。

我勉强笑了笑，算是打过招呼，没接话。其实一进单元门我就闻到了，那味道难以形容，像一块浸透了**油脂的厚重绒布，不由分说地蒙在口鼻上，沉甸甸的，带着一股甜腻的、令人作呕的暖意。越往下走，气味越是浓烈，几乎有了实体，缠绕在楼道昏暗的光线里。

“我看啊，八成是那收破烂的老王头！”张奶奶压低了声音，带着一种混合了嫌弃和隐秘兴奋的神态，朝楼道尽头那扇紧闭的棕色木门努了努嘴，“好些天没见他出摊了，他那屋里，啥破烂没有？这天气，啧……”

我的心往下微微一沉。老王头，王德顺。小区里的老住户，大概也是唯一还住在这片待拆迁老旧小区平房区里的人。他就住在我们这栋筒子楼最底层靠西头那间，原本好像是楼道的储藏室，后来不知怎么就成了他的家。他以此为据点，收拢着整个小区，乃至附近几条街的废品。纸板、塑料瓶、旧报纸、破铜烂铁，把他那间不大的屋子塞得满满当当，只留下一条窄窄的过道供人侧身通过。他人瘦，干瘪，像一截失了水分的枯树枝，总是穿着一身看不出原色的衣服，沉默地坐在小区门口那棵老槐树下，守着他的三轮车和那杆锈迹斑斑的秤。

确实有好几天没见到他了。

臭味越来越无法忽视，已经有别的住户在抱怨。第二天，有人找了居委会。两个戴着红袖标的大妈捏着鼻子，在老王头门口喊了半天，又用力拍打着那扇油渍麻花的木门，里面毫无动静。木门下方缝隙里，那味道更是汹涌地钻出来。

最后是叫了派出所的民警，又联系了开锁公司。

那天我调休，在家整理一些旧书，准备卖掉。听到楼下闹哄哄的，便也下了楼。锁芯“咔哒”一声弹开时，围观的几个人不约而同地往后退了一步。民警戴着口罩，率先推开了门。

一股难以言喻的、浓缩到极致的恶臭猛地扑了出来，像一头无形的野兽。有人当场干呕起来。我站在稍远的地方，胃里也是一阵翻江倒海。透过民警身体的缝隙，我看到屋内堆积如山的废品，而在那片杂乱的、颜色晦暗的“山峦”阴影里，隐约能看到一双僵直的、穿着破旧解放胶鞋的脚，以一种不自然的姿势伸在那里。

老王头死了。死在了他的废品王国里。

初步判断，死了至少三天。死因是突发脑溢血。一个七十多岁的孤老头子，在这种环境里，这么死了，没人觉得意外。警察拍了照，记录了情况，法医初步检查后，尸体就被殡仪馆的车拉走了。居委会的人忙着联系他可能存在的远房亲戚，以及讨论后续的消毒和清运问题。围观的人群议论纷纷，带着些许唏嘘，但更多的是一种“果然如此”的释然，然后便各自散去了。生活就是这样，一个无关紧要的人的死亡，像水面上泛起的一个涟漪，很快便消失无踪。

又过了两天，居委会贴出通知，要清理老王头的遗物，让有空的住户可以去帮帮忙，看看有没有什么值得保留的或者需要特别处理的东西。我想着那些本来打算卖掉的旧书，反正也无事，便去了。

那间屋子即使经过通风，依然弥漫着一股顽固不散的气味，混合着灰尘、纸张发霉和某种更深沉的**感。阳光从唯一的小窗户射进来，照亮空气中疯狂舞动的尘埃，也照亮了屋内触目惊心的杂乱。废品堆积如山，分类倒是依稀可辨，但都蒙着厚厚的灰尘。几个居委会找来帮忙的零工，正皱着眉头，戴着加厚的口罩和手套，开始把东西往外搬，大多是直接扔上等待在一旁的垃圾车。

我在门口踌躇了一下，才迈步进去。脚下踩到什么东西，软绵绵的，低头一看，是半本浸了油污的旧杂志。空间逼仄，转身都困难。我的目光掠过那些破纸箱、歪扭的塑料瓶、生锈的铁皮罐，心里有些发堵。这就是一个人一生的积蓄，或者说，是一个人一生留下的所有痕迹。

“枕头底下……好像有东西。”一个正在拆那张破木床的零工嘟囔了一句，他从那黑乎乎的、塌陷下去的枕头下面，抽出了一个用厚实的牛皮纸包着的、方方正正的东西。外面还缠着几圈麻绳。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

喜欢灵异故事大会请大家收藏：()灵异故事大会全本小说网更新速度全网最快。