这一次，她没有从头翻起。她直接翻到了刚才看到现代全家福的那一页。指尖冰凉，触碰到照片表面。

她定睛看去。

全身的血液，似乎在那一瞬间冻结了。

照片还是那张照片，酒店，聚餐，笑容。

但是，盆栽植物后面，那片壁纸前……空了。

那张青白色的、模糊的、侧着的脸，不见了。壁纸上的花纹清晰连贯，没有任何异常的阴影或轮廓。

怎么可能？

林薇的呼吸停滞了。她死死地盯着那个位置，眼睛瞪得发酸。没有，真的没有了。仿佛刚才惊鸿一瞥的恐怖面孔，只是她极度疲惫下大脑开的一个恶劣玩笑。

她急促地喘息着，手指不受控制地往前翻。翻到自己小时候在窗边的那张。

窗玻璃上，母亲温柔的侧影依旧。而窗外，老槐树下……那个塌肩低头的人影，也消失了。只有空空荡荡的院落，午后的阳光透过树叶，在地上投下斑驳的光点。

再往前，母亲少女时代在老宅门口的照片。虚掩的门缝里，那一角深色的衣料，无影无踪。门就是门，关着，门板上的木纹清晰可见。

一张，又一张。那些之前让她脊背发凉的、多出来的模糊人影或异物，全部不见了。照片恢复了它们“应该”有的样子。家族成员们带着年代特有的表情，站在各自的位置上，背景干净，构图正常。

冷汗，瞬间浸透了林薇的内衣。她的指尖冰凉得几乎失去知觉，相册沉重的分量压得她膝盖发痛。这不是错觉。她刚才看得清清楚楚！那些多出来的东西，那些不该存在的影子……

它们消失了。在她合上相册又打开的这短短几分钟里。

或者……它们“变化”了。

这个念头像一条冰冷的毒蛇，倏地钻进她的脑海，盘踞不去。不是简单的瑕疵或幻觉，是变化。这本相册里的照片……会变。

她猛地将相册丢开，像是甩掉一块烧红的烙铁。相册“啪”地一声掉在陈旧的地板上，封面朝下，摊开几页，露出里面那些沉默的、仿佛带着嘲讽笑意的面孔。

林薇蜷缩到床上，用薄被紧紧裹住自己，牙齿不受控制地轻轻打颤。眼睛却死死盯着地板上那本摊开的相册，仿佛那是一个随时会扑上来的活物。昏黄的台灯光线下，相册躺在那儿，沉默，无辜，却又散发着令人毛骨悚然的邪异。

时间一分一秒过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。老宅死寂，只有远处偶尔传来的、模糊得像是另一个世界的夜车声。风吹过破损的窗棂，发出极其微弱的呜咽。

渐渐地，极度的疲惫和紧张后的虚脱感席卷了她。眼皮越来越沉，尽管大脑仍在疯狂叫嚣着危险，身体却先一步背叛了她。意识在恐惧的深渊边缘摇摇欲坠，最终，还是滑入了黑暗。

……

不知过了多久，也许只有十几分钟，也许有几个小时。林薇猛地惊醒。

没有噩梦，没有声响，只是一种强烈的、被什么东西死死盯着的直觉，像针一样刺入她的神经。

房间里一片漆黑。台灯不知何时熄灭了。是停电了？还是灯泡寿命到了？她不敢动，僵硬地躺在床上，耳朵捕捉着黑暗中的每一丝动静。

什么都没有。只有寂静，厚重得让人窒息的寂静。

然后，她闻到了一股气味。

一股非常非常淡的、旧式的、带着点脂粉气的香味。不是樟脑丸，不是灰尘，是她从未在这老宅里闻到过的气味。那气味似乎从房间的某个角落飘来，丝丝缕缕，钻进她的鼻腔。

她的心脏在胸腔里疯狂撞击，几乎要蹦出来。眼睛在黑暗中徒劳地睁大，什么也看不见。

那香味……好像变浓了一点点。而且，似乎……在移动。极其缓慢地，从角落，向着床的方向。

林薇全身的肌肉都绷紧了，指甲深深掐进掌心，疼痛让她保持着最后一丝清醒。她不敢呼吸，不敢发出任何声音。

就在那香味似乎已经飘到床脚，近在咫尺的刹那——

“咚！”

一声闷响，从楼下客厅传来。像是有什么重物掉在了地上。

香味骤然消失了。

几乎同时，远处传来微弱的、像是野猫蹿过瓦片的窸窣声，很快也归于沉寂。

林薇依旧一动不动，冷汗已经湿透了身下的床单。直到天色渐渐泛出冰冷的青灰色，第一缕惨淡的晨光勉强挤进肮脏的窗玻璃，驱散了房间里最浓重的黑暗，她才像是被抽掉了全身骨头一样，瘫软下来，无声地颤抖。

她慢慢地、极其缓慢地转动僵硬的脖颈，看向地板。

那本暗绿色封面的相册，依然摊开在那里，静静地躺着。

在逐渐明亮的晨光中，相册封面那黄铜的包角，反射着一种湿冷黯淡的光泽。

新的一天开始了。但对林薇来说，某些东西，已经永远不同了。那本相册，这个老宅，还有她记忆中那些原本定格的画面，都蒙上了一层无法穿透的、诡异的阴影。

她不知道，这仅仅是开始。变化，远未停止。而更深的、令人绝望的发现，还在后面，正耐心地等待着她的翻阅。