忘川风，故人情

忘川河的水流总是那样，不疾不徐，带着一种亘古不变的沉闷。

水面常年漂浮着灰黑色的雾气，像被揉皱的旧绸缎，把阳光都滤成了淡金色的纱，懒洋洋地铺在河面上。

河岸边的轮回树却总透着股生气，老枝如铁，新枝抽芽，嫩得能掐出水来的绿在微风里轻轻摇曳，枝丫间悬着的五界缩影正泛起微光——人界的炊烟在微缩的村庄上空袅袅升起，仙界的流云在缥缈山峦间聚散，魔界的熔岩在暗赤色峡谷里缓缓涌动，妖界的草木在葱郁林间生生不息，灵界的光点在虚空里浮沉闪烁，竟都如活物般流转不休。

肖飞站在轮回树下，指尖刚离开一片新抽的枝桠。

那触感温润得不像木头，倒像浸了忘川河水的暖玉，指尖还残留着一丝微弱的震颤，仿佛有无数细碎的声音正顺着血脉往耳畔钻。

他凝神细听，那是魂魄转世前含混的祈愿，是五界生灵对安宁最朴素的向往，里面还混杂着灵溪曾在桃树下哼过的跑调小调，墨尘挥剑时凌厉的破空声，摇光拂过琴弦时细微的震颤。

这些声音缠缠绕绕，织成一张无形的网，兜住了他心口那块总在隐隐作痛的地方。

“肖小哥又在听树说话？”

孟婆的声音从身后传来，带着汤碗碰撞的轻响。

肖飞转过身，看见孟婆正站在渡口旁的石墩边，手里端着一个粗陶碗。

碗里盛着新熬的汤，不是往常那种浑浊的土黄色，而是透着点新绿，像初春刚冒头的草芽，映得她眼角的皱纹都染上了几分暖意。

她身后的竹篓里还放着几个空碗，碗沿残留着淡淡的绿痕，显然刚送走了一批渡河的魂魄。

“这树好像比昨日更热闹了些。”

肖飞望着轮回树的新枝，那些微缩景象里的人影似乎清晰了些，“人界的麦田，颜色深了。”

孟婆顺着他的目光看去，笑了笑：“快秋收了，那边的人忙着呢。”

她舀起一勺新绿的汤，汤面泛起细密的涟漪，“等这波忙完，该来的，总会来。”

话音刚落，渡口处的迷雾里就传来了轻微的脚步声。

不是魂魄那种轻飘飘的虚浮，而是带着实体的沉缓，一步一步，像踩在浸了水的棉絮上，闷得让人心里发紧。

肖飞下意识地往后退了半步，目光落在迷雾深处。

三个身影慢慢从雾里走出来。

为首的是个女子，一身洗得发白的青布裙，裙摆沾着些褐色的泥点，像是走了很远的路。

她怀里紧紧抱着一柄断剑，剑鞘已经磨得发亮，断裂处的金属茬子闪着冷光。

腰间挂着半块玉佩，玉质温润，一看便知是上好的和田玉，只是边缘缺了一块，像被硬生生掰断的，断口还留着浅浅的划痕。

她身后跟着个少年，约莫十五六岁的模样，背着个旧药箱。

药箱是用竹子编的，边角处磨出了毛茬，用粗麻绳胡乱捆了几道，里面传来药材滚动的轻响，混着一股淡淡的草木灰气息，像是刚从烧过的田埂边来。

少年的头发有些凌乱，额前的碎发遮住了眼睛，走路时微微低着头，脚尖总是蹭着地面，像是怕惊扰了什么。

最后的是位老者，佝偻着背，拄着根磨得发亮的木杖。

木杖是普通的梨木，看得出用了很多年，杖头刻着半朵未开的莲，花瓣的纹路都被摩挲得模糊了。

他走得极慢，每一步都要顿一下，仿佛脚下踩着的不是渡口的石板，而是刀尖。

浑浊的眼睛半眯着，像是蒙着一层灰，看人时总有些失焦。

三人站在渡口边，望着忘川河，谁也没说话。