两人在冷雨中的天台重新握紧的手，并未在校园里掀起任何波澜。或许是经历过那场“纸条风波”的洗礼，他们都学会了将情感的火焰压得更低，燃烧得更隐秘，如同地表之下缓慢流淌的温泉水。
他们不再并肩出现在上下学的路上，刻意错开时间，仿佛只是同校的陌生人。图书馆里，曾经共享的靠窗座位旁，再也看不到他们低声讨论的身影，书架间的偶遇也只留下一个克制而疏离的点头。气象社的活动室，他们依然出现，只是互动变得极其“规范”——交接数据时指尖不再相触，讨论方案时目光不再长时间交汇，连座位都默契地隔开了一个空位。空气中弥漫着一种心照不宣的平静，一种刻意维持的距离感。
然而，真正熟悉他们的人，却能从那些被忽略的缝隙里，窥见截然不同的真相。
顾言的作文本里，那些曾经严谨工整的议论文，开始频繁地出现“宇宙”、“星系”、“引力轨道”这样宏大而浪漫的词汇。他用天体运行的规律来隐喻人生的际遇，用星辰的诞生与湮灭来探讨存在的意义。语文老师批注：“视角独特，富有哲思，但稍显晦涩。” 无人知晓，这些词汇的灵感，源于某个女孩眼中对浩瀚星空的向往。
与此同时，叶栀夏的作文结构，悄然发生着变化。她开始尝试用理科生的逻辑去拆解题目，论点、论据、论证链条变得异常清晰，甚至会在段落旁用铅笔标注出“因果”、“递进”、“转折”等逻辑关系词。语文老师惊讶于她思维的缜密，批语道：“条理分明，论证有力，然情感稍欠。” 只有她自己知道，这份“稍欠的情感”，是她刻意收敛的结果，而那清晰的逻辑框架，是她在模仿他思考问题的方式。
还有那个只有路灯知晓的秘密。每天晚自习结束的铃声响起，叶栀夏收拾书包的动作总会比别人慢上几拍。她会在教学楼门口那棵高大的梧桐树下，静静地站上三秒。目光看似随意地扫过匆匆离去的人影，却精准地计算着时间。而顾言，从未让她等待超过那三秒的时限。他总会在她站定的那一刻，或前或后，出现在人流中。一个极其短暂的眼神交汇，如同暗夜里擦亮的微小火星，瞬间点亮又熄灭，传递着只有彼此才懂的信号——我在这里。安全。然后，各自汇入不同的方向，消失在夜色里。
他们依然在一起。
在无人看见的角落里，在交换的笔记字里行间，在放学路上隔着人群遥遥相望的瞬间，在午休时各自坐在教室窗边、望向同一片天空的沉默里。
只是，这份“在一起”，披上了“低温”的外衣——更隐秘，更克制，如同在严寒中努力维持生机的幼苗，将所有的能量都用于向下扎根，静待破土的时机。
然而，期中考试的成绩单，像一块骤然投入平静湖面的巨石，瞬间打破了这苦心维持的低温平衡，将这段关系推向了新的临界点。
叶栀夏的名字，从年级排行榜金光闪闪的顶端第二，滑落到了第八的位置。那刺眼的“8”，像一根冰冷的针，扎进了她和她母亲的眼睛。而顾言，则从原本稳固的十五名，跌落到了二十五名。两张成绩单，如同两张冰冷的宣判书。
“只是一次波动而已，”放学路上，顾言试图用轻松的语气驱散她眉间的阴霾，他晃了晃自己的历史试卷，鲜红的“100”分外醒目，“你看，我历史还是满分，说明实力还在嘛。”
叶栀夏却没有看他递过来的试卷。她低着头，看着自己语文试卷上那刺眼的分数，声音轻得像叹息：“我语文……少了12分。”她顿了顿，指尖无意识地划过作文题目旁边大片的空白，“作文……我没写完。”
顾言立刻明白了。这次的作文题目是《论成长中的“选择”》。这个题目像一把钥匙，瞬间打开了叶栀夏心中那个装满复杂情绪和沉重秘密的盒子。在考场上，面对着空白的稿纸，她脑子里翻江倒海。她想写那个在天台冷雨中重新握住她的手的人，想写那句“一起摔也比一个人好”的誓言，想写那个“我想陪他一起走一段路”的微小而坚定的愿望……可是，当笔尖悬在纸面上方时，巨大的恐惧攫住了她。这些太私人了，太“不合时宜”了。她仿佛已经看到阅卷老师皱起的眉头，听到母亲冰冷的质问。于是，思维卡壳了，时间在犹豫和恐慌中飞速流逝，最终留下大片令人绝望的空白。
她的解释，在母亲面前显得苍白无力。
那天晚上，家里的气氛降到了冰点。叶妈妈将那份印着“8”的成绩单“啪”地一声摔在光洁的餐桌上，声音冷得像淬了冰：
“叶栀夏，你自己睁大眼睛好好看看！退步了整整十个名次！还要我多说什么吗？”
叶栀夏低着头，手指紧紧攥着衣角。
“这不是普通学生偶尔的失误！”母亲的声音陡然拔高，带着一种洞察一切的尖锐和不容置疑的权威，“这是你被那些乱七八糟的感情冲昏了头脑之后必然的后果！心思都飘到哪里去了？！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢青柠年代请大家收藏：()青柠年代全本小说网更新速度全网最快。“妈，不是因为他……”叶栀夏试图辩解，声音带着不易察觉的颤抖。
“别给我找借口！”叶妈妈厉声打断，目光像冰冷的探照灯，将她钉在原地，“你和顾言那点事，你以为能瞒得过谁？躲得过班主任，躲得过老师，就能躲得过我吗？你什么时候变得这么天真了？！”
如同被一道无形的闪电劈中，叶栀夏浑身一僵，猛地抬起头，脸色瞬间煞白！手心冰凉一片，连指尖都失去了知觉。母亲……竟然早就知道了？那些她以为天衣无缝的“低温生长”，在母亲眼中，恐怕早已无所遁形。
“妈，我没做错什么，”她强忍着巨大的恐慌和屈辱感，试图扞卫自己心底那片小小的净土，“我们只是……只是……”
“你当然做错了！”母亲的声音斩钉截铁，带着一种不容置疑的审判意味，“错得离谱！你才多大？十三岁！你现在的首要任务、唯一任务，就是学习！是升学！是给我稳稳当当地考进市一中实验班！是将来考上顶尖的大学！不是把时间和精力浪费在那些虚无缥缈、毫无意义、只会拖垮你的所谓感情上！” 母亲的话语像密集的冰雹，狠狠砸在她心上。
叶栀夏感觉自己像被一盆混合着冰碴的冷水从头浇下，刺骨的寒意瞬间冻结了四肢百骸。喉咙像是被一只冰冷的手死死扼住，所有想说的话，所有的委屈和不甘，都被堵在了胸口，闷得她喘不过气，只能发出无声的呜咽。
“从明天开始，”母亲的声音恢复了冰冷的平静，却带着更强的压迫感，“晚上留在学校上晚自习，必须待到熄灯前十分钟才能离开！气象社，立刻给我退了！所有课外活动，全部停止！没有商量余地！”
她看着女儿瞬间失去血色的脸，又冷冷地抛下一句，如同最后通牒：
“你不是口口声声说要为自己做选择吗？好，我现在就给你选择——”
“要么，你立刻、彻底、跟他断了，收心回来，把成绩给我追上去，实验班的大门还能为你敞开。”
“要么，”母亲的眼神锐利如刀，“你就继续执迷不悟，跟他纠缠不清。那么，市一中实验班，你这辈子都别想踏进去！你自己选！”
空气仿佛凝固成了沉重的铅块，压得人窒息。叶栀夏低着头，长长的刘海遮住了她的眼睛。她紧紧咬着下唇，直到尝到一丝腥甜的铁锈味。指甲深深掐进掌心柔软的皮肉里，留下几个月牙形的、泛白的印记，痛感清晰地传来，却远不及心口的万分之一。她没有哭，没有争辩，甚至没有说一句“我不分开”，也没有喊出那句“我非他不可”。巨大的无力感和对母亲权威的深刻了解，让她明白任何言语的反抗在此刻都苍白无力。
沉默了仿佛一个世纪那么久。久到窗外的夜色浓得化不开。
最终，她只是极其轻微地、仿佛用尽了全身力气，点了一下头。
声音干涩得像砂纸摩擦：
“我知道了。”
隔天放学，夕阳将教学楼拉出长长的影子。顾言发来的信息简短而沉重：“老地方见。”
教学楼背后的小花园，在初冬的傍晚显得格外萧瑟。枯黄的藤蔓缠绕着冰冷的廊架，几株耐寒的冬青是唯一的绿色。寒风毫无遮拦地吹过，带着刺骨的凉意，卷起地上的落叶打着旋儿。
叶栀夏裹紧了外套，走到约定的角落。顾言已经在那里了，背对着她，手插在校服口袋里，望着远处光秃秃的树枝。听到脚步声，他转过身。夕阳的余晖勾勒着他紧绷的侧脸线条，眼神像压着一场即将到来的风暴，混乱而沉重。
“你妈……知道了？”他开口，声音有些沙哑。
叶栀夏看着他，轻轻点了点头，喉咙发紧，说不出话。
“她让你……跟我断了？”顾言追问，目光紧紧锁住她的眼睛。
她又点了点头，仿佛点头是她此刻唯一能做的动作。
顾言沉默了。时间在寒风中流淌，只有落叶被风卷动的沙沙声。半晌，他忽然扯动嘴角，露出一抹极其苦涩的笑容，那笑容里没有温度，只有浓浓的自嘲和无力：“呵……那你是打算听她的了，是吗？” 他像是在问她，又像是在陈述一个即将到来的、残酷的事实。
“顾言——”叶栀夏心口一痛，想解释。
“没事，”顾言却打断了她，声音异常平静，甚至带着一种刻意营造的理解，“我能理解。真的。你的成绩一直那么稳，你家……对你寄予厚望，实验班是你一直的目标。我……不会逼你。” 他说着“理解”，可眼神深处翻涌的却是被放弃的痛楚。
他深吸了一口冰冷的空气，仿佛下了很大的决心，向前走近一步，目光变得无比专注而认真，像在进行一场关乎生死的拷问：
“可是栀夏，我只问你一句。”
他的声音不高，却清晰地穿透寒风，带着一种少年人特有的、近乎悲壮的执拗：
“如果有一天……我真的退步了，彻底掉下去了，不再是年级前十，不再是老师们挂在嘴边的‘别人家的孩子’，不再是你妈妈眼里那个‘优秀’的顾言……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢青柠年代请大家收藏：()青柠年代全本小说网更新速度全网最快。
