“操！

丫挺的又涨！

五块钱！

就他妈修个边儿！

够买半斤酱牛肉了！”

推子的嗡嗡声在狭小、弥漫着廉价染发剂和发胶混合气味的空间里持续着，伴随着“草花”

愤愤不平的嘟囔。

他穿着件沾满碎发、领口发黄的白t恤，肚子把围裙撑得紧绷，正弯腰围着顾凛的脑袋打转，动作带着一种职高练出来的、略显粗暴的熟练。

“我说凛子，你丫这趟回来，怎么跟去煤矿挖了俩月似的？”

草花停下推子，用戴着油腻指套的拇指和食指捏起顾凛额前明显褪色、变得粗糙的一缕黑发，凑近了看，“嚯！

这他妈是晒成酱牛肉了吧？北疆的太阳真他妈是后妈啊！”

顾凛坐在那张吱呀作响、蒙着褪色塑料布的理发椅上，看着镜子里自己明显黑了几度、轮廓似乎也更清晰的脸。

镜面一角映着窗外。

北京丰台区这片老旧的居民区，灰扑扑的六层板楼挤挤挨挨，楼体上贴满了“空调移机”

“开锁换锁”

“专业通下水”

的小广告。

马路对面的“盲人按摩”

招牌下，一个穿着清凉的女人正倚着门框抽烟。

斜对角是“夜莺网吧”

和“兄弟台球”

门脸油腻，里面传出模糊的喧闹声。

空气里飘着楼下“沙县小吃”

蒸饺的味道和汽车尾气的浑浊气息。

这里是城市的褶皱，混杂着下九流的营生和底层生活的烟火气。

“嗯，晒得够呛。”

顾凛含糊地应了一声，没多解释。

北疆的辽阔、草原的风、雪山刺目的光、柏叔蒲扇般的大手、白子妍靛蓝长裙下舞动的手臂……那些强烈的色彩和气息，与眼前油腻的镜子和草花的抱怨，像是两个割裂的世界。

“啧，大学生了就是不一样，跑那么老远见世面。”

草花语气酸溜溜的，手上推子又嗡嗡响起，利落地铲着顾凛后颈的碎发，“哪像我，天天窝在这破地儿，伺候完张大妈那头卷毛，还得伺候李大爷那几根宝贝毛，操！

昨天那老头儿，非说我给他剪豁了，嚷嚷着要赔钱！

我他妈……”

草花开始了新一轮对“奇葩”

顾客的控诉，夹杂着对飞涨的房租、难缠的城管和隔壁发廊“擦边按摩”

抢生意的抱怨。

顾凛安静地听着，这些熟悉的、带着浓重京腔的牢骚，像一层厚厚的灰尘，试图覆盖掉他皮肤下刚刚沉淀下来的、属于西北的风沙和辽阔。

“行了！

齐活！”