“职场暗战”特辑的巨大成功,将《极致挑战》的声望推向了新的高峰。观众为男人帮之间火花四溅的化学反应如痴如醉,媒体盛赞杜仲基团队开创了综艺新纪元。然而,在光芒万丈的舞台背后,有一群人的心情却复杂难言——他们就是被男人帮“折磨”得心力交瘁的导演组。
深夜的后期机房,空气中弥漫着咖啡因和疲惫的气息。年轻剪辑师小陈顶着黑眼圈,一边回放孙宏雷第N次暴力破解保险箱的镜头,一边有气无力地哀嚎:“杜导……我快顶不住了……孙漂亮这期又撕了三个道具麦克风!黄博老师把隐藏摄像机给忽悠瘸了!张一兴现在学会撒谎了!咱们的预案在他们面前就跟纸糊的一样!”
执行导演老张揉着太阳穴,苦笑:“我现在做梦都是黄垒老师那双看透一切的眼睛,感觉我们在他面前就像透明人。精心设计的陷阱,人家三两步就绕过去了。”
一种“秀才遇到兵,有理说不清”的无力感,以及长期被智商碾压的“心理创伤”,在导演组内部悄然蔓延。他们虽然是节目的创造者,却常常感觉自己才是被“玩弄”于股掌之间的那一方。
就在这时,一直沉默着审看素材的杜仲基,缓缓抬起头。他的脸上没有抱怨,反而浮现出一种近乎“危险”的、带着一丝复仇快意的笑容。他敲了敲桌子,让所有人安静下来。
“同志们,我们被‘欺负’得够久了。” 他的声音平静,却带着一股寒意,“是时候,让他们也尝尝什么叫‘绝对掌控’了。”
他站起身,走到巨大的白板前,拿起红笔,用力写下了四个杀气腾腾的大字:
【荒岛求生·绝地反击】
会议室里瞬间安静下来,所有人的眼睛都亮了,一种压抑已久的兴奋感开始流动。
杜仲基开始勾勒他的“复仇”蓝图,语气中充满了“蓄谋已久”的冷静:
“动机一:环境重置,剥夺一切‘特权’。” 他解释道,“在城市里,他们有粉丝、有网络、有交通工具、有无数可以钻的空子。但在一个与世隔绝的荒岛上,我们将成为唯一的‘神’。没有规则漏洞可钻,没有外力可以借助。他们能依靠的,只有最原始的本能和彼此。”
“动机二:生理极限,暴露最真实的人性。” 他的目光锐利,“饥饿、干渴、疲惫、恐惧……当最基本的生存需求受到威胁时,什么智慧、情商、颜值、人设,都将被剥离。我们要看看,褪去所有光环后,这五个人最内核的样子,是什么?”
“动机三:团队熔炼,检验‘男人帮’的成色。” 他顿了顿,“在绝对逆境中,他们的联盟是更坚固,还是会为了生存而瓦解?所谓的‘兄弟情’,能否经得起一块压缩饼干或一口淡水的考验?”
这不是一次普通的录制,这是一次精心策划的、针对男人帮全体成员的“压力测试”和“祛魅实验”。导演组要将自己长期积压的“怨气”,转化为创作的动力,打造一个让男人帮无处可逃的“终极牢笼”。
策划团队迅速进入“战斗状态”,将杜仲基的构想细化成一份冷酷无情的“地狱手册”:
1. 地点选择: 并非热带度假海岛,而是选择了东海一座真正荒芜、岩石嶙峋、植被稀疏、淡水稀缺的无人岛。岛上昼夜温差大,海风凛冽,环境极其艰苦。
2. 物资剥夺: “零物资”开局。登岛时,除一身单薄衣物和一双胶鞋外,所有个人物品、食物、饮水、工具全部上缴。节目组只提供每人一份仅够维持基础生存24小时的应急包(一小瓶水,一块压缩饼干),以及一个紧急情况下使用的求救信号弹(使用即视为部分失败)。
3. 任务设定(生存而非游戏):
* 水源任务: 24小时内,依靠团队协作找到并净化出至少5升可饮用淡水。
* 庇护所任务: 48小时内,利用岛上天然材料搭建可抵御夜间海风和可能降雨的简易住所。
* 食物任务: 72小时内,通过采集(识别可食用植物、贝类)或制作简易工具尝试捕鱼,获取足够五人生存的食物。
* 终极任务: 坚持存活96小时,并在此期间,利用找到的线索,破解离岛谜题。
4. 规则核心(冷酷的“上帝视角”):
* 有限干预原则: 导演组配备医疗和安全团队,但绝不主动提供任何帮助。除非出现生命危险,否则眼睁睁看着他们挣扎。
* 记录大于引导: 摄像团队化身“隐形观察者”,远距离跟拍,最大限度减少存在感,记录最真实的反应。
* 后果自负: 任务失败没有惩罚,因为失败本身(饥饿、受冻、无助)就是最大的惩罚。
企划案成型后,导演组内部进行了一场“心理预演”,预测男人帮可能的表现:
* 孙宏雷: 预计将从最初的“暴力破局”尝试,迅速陷入“英雄无用武之地”的挫败感,体力消耗巨大,情绪可能率先崩溃。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢综艺之王:从导演开始请大家收藏:()综艺之王:从导演开始全本小说网更新速度全网最快。* 黄垒: 知识储备将成为团队核心,但面对纯粹的自然法则,其“算计”可能失效,陷入“智慧无处施展”的焦虑。
* 黄博: 高情商在生存面前可能苍白,需要真正付出体力劳动,“忽悠”技能大幅受限,考验其韧性和实干能力。
* 张一兴: 体力有优势但经验为零,可能成为体力担当,但心理承受能力将面临极限考验。
* 热芭: 细腻和耐心可能在寻找资源时发挥优势,但恶劣环境对意志力是巨大挑战。
想到这些平日里“无法无天”的哥哥们可能在岛上灰头土脸、为了一口水而“卑微”乞求的画面,导演组们忍不住露出了“邪恶”的笑容。这不仅仅是一次录制,更像是一场 “精心策划的集体流放” ,旨在夺回导演组失去已久的“控制权”和“尊严”。
在群情激昂的“复仇”氛围中,杜仲基最后泼了一盆冷水,也将企划提升到了新的高度:
“收起你们的‘幸灾乐祸’。”他严肃地说,“我们的目的,绝不是为了看他们出丑。那样就太低级了。”
“我们要做的,是创造一个极致的‘社会真空实验室’。剥离所有现代文明的伪装,将人性放归原始丛林。我们要记录的,不是他们的狼狈,而是人类在绝境中迸发的生命力、智慧的光芒、以及伦理与生存的终极博弈。”
“这可能是《极致挑战》最艰难的一期,但也可能是最伟大的一期。它将回答一个最根本的问题:当一切外在资源都被剥夺,‘极致男人帮’这个由情感和利益编织的共同体,其真正的凝聚力,究竟有多强?”
带着这种复杂的心情——既有“复仇”的快意,更有对人性深度探索的敬畏与期待——《荒岛求生·绝地反击》特辑的策划方案,全票通过。
一张前往无人荒岛的船票,即将悄无声息地送到五位成员手中。而等待着他们的,将是一场前所未有的、**和精神的双重“炼狱”。导演组的“报复”,即将以最残酷也最深刻的方式,拉开序幕。
喜欢综艺之王:从导演开始请大家收藏:()综艺之王:从导演开始全本小说网更新速度全网最快。
点击弹出菜单