雨丝如银线，斜斜地织着，将整座废弃别墅笼罩在一片灰蒙蒙的水汽里。

朱漆斑驳的大门虚掩着，风穿过门轴时发出&bp;“吱呀”

&bp;的哀鸣，像是谁在暗处压抑的啜泣。

门槛上的铜环早已锈成青绿色，上面挂着半片残破的蛛网，蛛网上的雨珠在昏暗天光下闪烁，宛如谁遗落的泪滴。

林婉卿的身影穿过门板时，带起一阵极淡的寒意。

她身上那件月白色的旗袍早已看不出原本的纹路，下摆撕裂处缠着几根灰败的棉线，在穿堂风里微微颤动。

她的发髻松垮地垂在颈后，几缕湿冷的发丝黏在青白的脸颊上，唯有一双眼睛，还残留着几分昔日的神采，此刻正直勾勾地盯着楼梯口，仿佛那里藏着她寻觅已久的珍宝。

“丢啊丢啊丢手绢，轻轻地放在小朋友的后面……”

&bp;她的声音像被水泡过的棉絮，又轻又软，却带着一股化不开的寒意，在空旷的大厅里打着旋儿。

指尖无意识地绞着旗袍上一枚脱落的盘扣，那是她当年最爱的一枚翡翠扣，如今早已失去了光泽，只剩下黯淡的绿。

楼梯扶手积着厚厚的灰尘，有人走过的地方留下一串模糊的小脚印，像是孩童光着脚丫踩过。

林婉卿的目光立刻被那脚印攫住，身体猛地向前倾去，飘在半空中的裙摆几乎要扫过地面的尘埃。

“囡囡？”

&bp;她的声音陡然拔高，带着一丝不易察觉的颤抖，“是你回来了吗？娘的乖囡囡……”

她循着脚印飘上二楼，木质楼梯在她脚下发出不堪重负的**，每一级台阶都留着被虫蛀过的孔洞，像无数双窥视的眼睛。

走廊尽头的房门虚掩着，里面传来细微的响动，像是布料摩擦的窸窣声。

林婉卿的心跳骤然加速&bp;——&bp;尽管她早已没有了实体的心脏，可那份期待与恐惧交织的悸动，却比生前任何时候都要清晰。

“娘给你带了麦芽糖，你最爱的那种……”

&bp;她边说边推开房门，腐朽的木门发出刺耳的吱呀声。

房间里弥漫着一股潮湿的霉味，墙角结着大片的霉斑，像一幅诡异的水墨画。

梳妆台上的黄铜镜蒙着厚厚的灰尘，镜面上用指甲划出几道歪歪扭扭的痕迹，细看之下，竟像是&bp;“救命”

&bp;二字。

“囡囡？”

&bp;林婉卿的声音低了下去，带着一丝失落。

脚印在这里断了，只在地板上留下一个模糊的鞋印，像是被什么东西擦过。

她飘到梳妆台边，伸出透明的手指轻轻拂过镜面，灰尘被她带起，在空中划出一道转瞬即逝的弧线。

镜子里映出她模糊的身影，月白色的旗袍，松垮的发髻，还有那双空洞的眼睛。

她盯着镜中的自己，忽然咯咯地笑了起来，笑声尖锐得像玻璃摩擦，“你看你现在这副样子……&bp;跟个疯婆子似的……”

她的笑声戛然而止，猛地转向床铺的方向。

床幔早已被虫蛀得千疮百孔，露出里面发黄的棉絮。

她记得这张床，当年她就是在这里生下囡囡的。

那天也是这样一个雨天，窗外的芭蕉叶被雨水打得噼啪作响，接生婆抱着皱巴巴的小婴儿，笑着说：“是个千金，眉眼像极了您呢。”

“是啊……&bp;像我……”

&bp;林婉卿喃喃自语，伸出手想要抚摸床榻，指尖却径直穿了过去。

她猛地缩回手，眼神变得痛苦起来，“我的囡囡……&bp;娘对不起你……”

一阵风吹过，窗户被吹得哐当作响，雨点顺着窗缝溅进来，打在地板上，晕开一小片深色的水渍。