雨，又落下来了。

城市像被泡在墨水里的旧照片，轮廓模糊，光影斑驳。

霓虹灯在湿漉漉的街道上晕开，红的、绿的、蓝的，像是从地底渗出的鬼火。

小王揉了揉太阳穴，指尖还残留着困意的黏腻。

他刚接班，是夜班司机，跑的是城西到城东的老线路。

这条线人少，站点稀，乘客大多是夜归的上班族、学生，还有些说不清来路的模糊身影。

他本不该打盹的。

可雨声太催眠，车灯划破雨幕的节奏太单调，广播里循环播放的报站声也像某种古老的咒语，一遍遍低语着“下一站，平安里……下一站，平安里……”

他眼皮一沉，意识滑入黑暗，只记得自己梦见了一盏白灯笼，悬在无边的雨夜里，轻轻晃动，像一颗不肯坠落的心。

醒来时，车已不在原路。

他猛地睁眼，心跳骤停。

挡风玻璃外，街道陌生得令人心悸。

两侧是低矮的老式骑楼，墙皮剥落，爬满青苔，檐角挂着一串串湿透的白灯笼，在风中轻轻相撞，发出“嗒、嗒、嗒”

的轻响，像是有人在敲门。

没有路灯，没有行人，只有雨水顺着屋檐滴落，在石板路上汇成细流，泛着幽幽的银光。

“这是哪儿？”

小王喃喃自语，手心渗出冷汗。

他猛踩刹车，可脚底传来空荡的反馈——刹车失灵。

他再打方向盘，方向盘纹丝不动，仿佛焊死在了原地。

车依旧平稳前行，像被某种无形的力量牵引着，驶向未知的终点。

就在这时，车门“嗤”

地一声开了。

第一个上来的，是个穿校服的女孩。

她浑身湿透，校服贴在身上，头发黏在脸上，看不清五官。

她低着头，怀里抱着一本湿透的练习册，水珠顺着纸页滴落，在车厢地板上积成一小滩。

她默默走到后排坐下，没有刷卡，也没有说话。

紧接着，一个戴耳机的青年上了车。

他的耳机线垂到胸前，却没有连接任何设备。

他坐到女孩旁边，耳机里传出断断续续的歌声，是一首老式民谣，调子哀婉，歌词模糊不清，只听得出“归途”

“莫回头”

几个字。

第三个上车的是个穿风衣的女人。

她怀里抱着一只黑猫，猫的眼睛在昏暗的车厢里泛着幽绿的光。

女人一言不发，径直走向中段座位。